

মধু। (সবিস্ময়ে) Hallo Gour! When did you arrive?
কোন খবর না দিয়ে—হঠাৎ!

গৌরদাস। অনেকদিন তোমায় দেখি নি ভাই, থাকতে পারলাম
না—চলে এলাম।

মধুসূদন উঠিয়া গৌরদাসকে জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন করিলেন

মধু। You are charming, my dear Gourdas—you are
simply charming. I am so glad you have come—ব'স
ব'স—please take your seat.

গৌরদাস উপবেশন করিলেন

গৌর। করছ কি?

মধু। পড়ছি। I am preparing for the great object of
embellishing the tongue of my fathers. My life is more
busy than that of a school boy. Here is my routine—
6 to 8 Hebrew, 8 to 12 School, 12 to 2 Greek, 2 to 5
Telegu and Sanskrit, 5 to 7 Latin, 7 to 10 English.

গৌর। রামায়ণ মহাভারত পেয়েছ ত?

মধু। নিশ্চয়! পড়ে ফেলেছি—and they have fired my
imagination. There are numerous plots in these two
epics of ours. I shall surely draw upon them when I
begin writing in Bengali and I fully concur with
Bethune—বাঙলাতেই লিখতে হবে!

গৌর। লিখেছ না কি কিছু?

মধু। না, বাঙলায় কিছু লিখি নি। (হাসিয়া) I have not
mastered the language yet. But language does not
count, my dear friend. I shall master it in no time.

It is the inspiration that matters and I tell you I have been inspired to write in our own language.

গৌর । কিছুই লিখছ না আজকাল ? Only reading ?

মধু । A few English sonnets here and there by Timothy Penpoem. Yes, I have written another poem in English—Rizia. I think I wrote to you about it—eh ?

গৌর । হ্যাঁ, সে শুনেছি ! আচ্ছা, তুই চিঠিপত্র লেখা হঠাৎ বন্ধ করে দিলি মানে ?

মধু । অবসর কই ! I hardly get time to eat. Even I don't find time to talk to my wife. (হাসিয়া) I am afraid, she now repents of marrying a scholar (হাসিলেন) ।

গৌর । Where is your wife ?

মধু । Rebecca ? বাইরে গেছে—She has gone out to buy a hat for herself.

গৌর । মেমসাহেব বিয়ে ক'রে লাগছে কেমন ?

মধু । লাগছে কেমন ! How shall I explain ? যে কখনও বিয়ার খায়নি তাকে বুঝান মুশ্কিল যে বিয়ার খেতে কেমন ! (হাসিলেন)
By the bye, will you have a drop ? ব্র্যান্ডি আছে । Boy—

‘বয়’ আসিয়া প্রবেশ করিল । খানসামা জাতীয় ভূতা
ব্র্যান্ডি—সোডা—

বয় চলিয়া গেল

গৌর । এখনও কি আগেকার মত মদ খাও নাকি ?

মধু । Not so much—লেখবার সময় ত আমি একফোঁটা খাই না । মদ খেলে আমি লিখতে পারি না !

বয় দুই গ্লাস ত্র্যাণ্ডি-সোডা লইয়া আসিল
ও দুইজনের হস্তে দিল

গৌর । (একচুমুক পান করিয়া) মাদ্রাজ কেমন লাগছে !

মধু । Not bad. (সহসা) আচ্ছা, বাণী, হরি, শ্যাম, ভূদেব, স্বরূপ—এরা সব কেমন আছে ? Has স্বরূপ started his own shop or is he still under his brother ? ভূদেব is at Madrassa ? How is he ? How is his mother ? I cannot forget his mother. She is one of the handsomest Bengali ladies I ever saw. When I think of an Indian Princess I think of Bhodeb's mother. I have not forgotten her queen-like appearance. ভাই গৌর—আমার মা কেমন আছেন ভাই ? অনেকদিন কোন খবর পাইনি—জানিস তুই কোন খবর ?

গৌর । ভুগছিলেন শুনেছিলাম । এখন ভালই আছেন শুনেছি ।
(একটু পরে) মধু, বাঙলা দেশে আর ফিরবি না ?

মধু । বাঙলা দেশে ? ফিরতে ইচ্ছে হয় না ভাই । I was hounded out of Bengal ! অত আশা ক'রে Captive Lady-খানা তোমাদের পাঠালাম—তোমরা গ্রাহ্যই করলে না কেউ ! You could not get me more than eighteen' customers. That damned 'হরকরা' was even incivil,—went so far as to cut silly jokes about my poverty ! তার চেয়ে এদেশ ঢের ভাল ! Here that very Captive Lady has secured me friends like Hon'ble George Norton, Mr. Nellor and many other distinguished men ! বাঙলা দেশ ত আমাকে চায় না—why shall I go there ?

গৌর। কে বললে, তোমার চায় না? দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় তোমার মত একজন কবিকে পেলে লুফে নেবে! We are sick of ঈশ্বর গুপ্ত and his followers.

মধু। রঙ্গলাল কি করছে?

গৌর। ভদ্রসমাজের পাতে দেওয়ার মত ওই কিছু লিখছে আজ-কাল। Not bad.

রেবেকা আসিয়া প্রবেশ করিলেন।

খাঁটি মেম সাহেব। সুন্দরী ও সুসজ্জিতা।

মধু ও গৌরদাস দাঁড়াইয়া উঠিলেন

মধু। Let me introduce you—Mrs. Rebecca Dutt, my wife and Mr. G. D. Bysack, my friend.

উভয়ে উভয়কে বিলাতী প্রথায় অভিবাদন করিলেন
গৌরদাস বাঙলা দেশ থেকে এসেছে—দেখছ না ওর পোষাক? ওকে বাঙালী কায়দায় নমস্কার কর। সেই যে তোমার শিখিয়েছিলাম!

রেবেকা। (সহাস্তে) Is it so? ন-মস্-কার!

দুই হাত জোড় করিয়া নমস্কার করিলেন

গৌরদাস। নমস্কার—নমস্কার। বাঃ—আপনি বেশ সুন্দর বাঙলা শিখেছেন ত।

মধু। শিখিয়েছি ওকে। এখানে বাঙলায় কারো সঙ্গে কথা কইবার উপায় নেই—শেষে ওকেই শিখিয়ে নিলাম! বাঙলায় কথা না ব'লে ব'লে বাঙলা ভুলে যাবার জোগাড় হয়েছিল। ভাগ্যে তুই রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছিলি!

গৌরদাস। সুন্দর শিখেছেন উনি দেখছি—

রেবেকা। (সাহেবী সুরে) আমাকে ভিতরে যাইবার (হাসিয়া)
What is the Bengali for 'permission'—I forget—

মধু। অনুমতি—am I correct Gour ?

গৌর মাথা নাড়িলেন

রেবেকা। অনুমতি দিন।

গৌরদাস। নিশ্চয়।

রেবেকা ভিতরে চলিয়া গেলেন

মধু। কি রকম দেখছিস ?

গৌরদাস। Wonderful.

রেবেকা হাট প্রভৃতি রাখিয়া আবার

বাহিরে আসিলেন

আসুন। আপনার মেয়ে কই ?

রেবেকা। ঘুমাচ্ছে।

মধু। Splendid. গৌর কি রকম correct উচ্চারণ দেখ্‌ছিস !

গৌরদাস। Really good.

রেবেকা। (মদের গ্লাস লক্ষ্য করিয়া) You are drinking now !

মধু। বন্ধুর খাতিরে !

রেবেকা। (অনুযোগের সুরে) But you promised you wouldn't—

মধু। (অপ্রতিভ হইয়া) বলছি ত বন্ধুর খাতিরে ! Please send for tea.

রেবেকা। Boy !

বয় প্রবেশ করিল

Tea.

বয় চলিয়া গেল

মধু। গৌর, চায়ের সঙ্গে কিছু খাবি নাকি ?